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边关内外有故人：历史遗址与家园遗产
彭兆荣
（厦门大学 人类学系，福建厦门 361005）
摘 要：“边关”作为我国历史上的历史记忆和实物标志，而边关内外生活着一部分跨境民族。他们
国家性政治归属的“家园”做区隔；又把他们族群性文化归属的“家园”做连接；如何在“边关”建设好家园，
是摆在国家与国家、民族与民族、族群与族群之间共同的事务。借助“命运共同体”的概念，在边关之上，
在边境的两侧，在边疆地区，相关国家、相关民族、相关族群、相关人群都存在历史上和现实中“命运”相
共的关系和事务。
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The Ethnic Groups in the Frontier Areas：Historical sites and Homeland Heritage
PENG Zhaorong
（Department of Anthropology, Xiamen University, Xiamen Fujian, 361005, China）
Abstract：Inside and outside the“Frontier Pass”which is regarded as a historical memory and a physical sym⁃
bol in the history of China live some cross-border ethnic groups. These ethnic groups are separated from the“home⁃
land”with national political affiliation, but are also connected by‘homeland’with their ethnic culture belongs. So
how to build well a homeland on the“Frontier Pass”becomes a common issue between the countries, the nations,
and the ethnic groups. Under the concept of“destiny community”, there exist common“destiny”relations and af⁃
fairs on the“Frontier Pass”, on both sides of the border, in the border areas, among related countries, nations, and
ethnic groups historically and realistically.
Keywords：Frontier Pass; cross-border ethnic groups; homeland; destiny community
一
“跨境民族”是一个复杂的，需要辨析的概念，原因在于：
1.“境”在今天指以国家为单位的“边境”；而今天的国家形制（民族国家）在我国仅有 100多年的历
史。换言之，以“边界领土”为范式的形制在中国漫长的历史中，只属于“短时段”；而“中国”之名早在
周代就已经有了。迄今为止我国考古发现“中国”两字的最早出处见于“何尊”所铸铭文，记载了周成
王在其亲政五年时，对其下属“宗小子”的训诰，提及周武王在世时决定迁都于洛邑，即“宅兹中国”。
那个时候的“中国”实乃某一个特定的王城-王国。“国（國、囗）”的原始形态就是一个封闭形态的城郭，
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当然，也就有“边界”。而以“王城”为“国”的时代，“边境”处于巨大的动荡之中，一次战争的胜负，一次
王朝的更替，“边界”就变了。
2.我国自古以“天下”为范、为政，这种范式以“我”为中心。《山海经·中山经》云：“禹曰：天下名山，
经五千三百七十山，六万四千五十六里，居地也。言其《五臧》，盖其余小山甚众，不足记云。天地之东
西二万千里，南北二万六千里，出水者八千里，受水者八千里，出铜之山四百六十七，出铁之山三千六
百九十。此天地之所分壤树谷也，戈矛之所发也，刀铩之所起也，能者有余，拙者不足。封于太山（即
泰山），禅于梁父，七十二家，得失之数，皆在此内，是谓国用。”《山海经》之“山海”为“天下”之意，是一
个完整的自然-人文体系。这“天下体系”包括层次和界线，按照赵汀阳的分析，包括三层意思：（1）世
界整个大地。（2）世界上的全体人民。（3）一种世界制度。这样的政治地理学实无“边界”，“普天之下莫
非王土”可为证。在这样的图景中，“边境”难以固定。当然，这样的理想只是乌托邦。
3.认知分类之于“国”而言，常常包含着“话语性管理”的意思。配合“天下体系”的“一点四方”就是
明证。中（中华、中国、中原、中州、中央），皆由此衍出，其原型就是“一点四方”。事实上，中国古代以
政治地理学所确定的认知分类——“一点四方”才是真正落实性的“管理制度”，这在我国第一部地理专
著《禹贡》中就已确定。政治地理学上的“一点四方”配合群体上的“华夷之辨”同构成了中国历史“长
时段”的“边境”范畴和制度。
4.群体是移动性的，“家”也因此“移动”，是为常理。游牧族群最为典型，即使是农耕族群也存在迁
徙、分支，或因天灾人祸而搬迁的情形。家如此，国亦然。即使在“天下-天子”以及“君天下”的理想
中，也有“天子无外，以天下为家”（蔡邕《独断·卷 1》）、“天子以四海为家”（司马迁《史记·高祖本纪》）
等历史陈说。“移动的家园”在特殊语境，特定族群那里，对于“固定的边界”可能完全“无视”。
由此可知，所谓“不动的边界”在历史上的很长时间里并不存在特别意义。然而今天，以神圣的“界
碑”划定国家领土边界无疑成为“国之大事”，而“国家”历史性演变又使得边界相互交错重叠，以中国
情形，从“天下”、“家国”到“国家”，边疆的内涵在不断变化。今天，这些情形演变成了“多色彩”景观：
他们在国家身份和政治认同上分属于不同的国家，在族群身份和文化认同上却属于同一个民族。“边
关”事实上成为阻绝-融合的一个特殊并置和组合；而国家的政治关系与族群历史的关系又演化成了一
种多功能、多情感、多认同的纽带。
二
于是，“边关”成了一种值得特别关注的历史记忆和实物标志。2012年 4月 9-14日，兰州大学徐黎
丽教授邀请我参加兰州大学的学术活动后，她和她的学生们陪着我们一行人走访了三个西域边关：嘉
峪关、阳关和玉门关。“三关”遗址还在，历史叙事还在，关系却在不断改变。
古代诗文中留下大量三关的佳句，耳熟能详的包括李白的《关山月》：
明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。
由来征战地，不见有人还。戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。
王之涣的《出塞》：
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
王维的《送元二使安西》：
渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
无论边关是“由来征战地，不见有人还”，“春风不度玉门关”，还是“西出阳关无故人”都分明表示
关隘是划分“家”的标识：关内是“我家”，关外无“故人”。而长城边关的镇守一直总是国家事务之重中
之重。古往今来，西域边关曾经多少戍边将士为了保家卫国，埋忠骨于大漠。无论是站在雄伟的关楼，
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废弃的城墟，古长城的遗址，还是湮没于沙漠里的土墩……，放眼望去，茫茫大漠际无涯；立定于斯，故
乡就在我脚下。
然而，曾几何时，九州唱响了“长城内外是故乡”曲调；这又何止是歌词？是散文，是诗语，是情怀，
还是实景？关内-关外成一家！这又何必是“全球化”的语境？它可以是历史和现实的实景、实境、实
情。于是，古诗被“改成”春风度过玉门关，西出阳关有故人。
2017年 3月，黄玲博士邀请我去广西凭祥的“友谊关”，这也是我第三度造访“友谊关”。在当今民
族国家的范畴内，关隘的界碑两侧分属中国和越南的“领土”。自古以来，“关”成了划分国家边界的物
质标识和实物符号，却没能泾渭分明地划分出历史上同一族群栖息、生活于同一地域的“跨境”实情。
边关内外原是他们的“故乡”，只不过被“民族国家”的界线给区隔开了，形成了同为一族，却分属于不
同的国家，手举不同国旗的情形。这里出现了明显的两条“边界”：国家边界与族群边界；而且二者并
不重叠。这也是人类学之所以在国家（nation state)与族群（ethnic groups）之间强调异同的重要理由。看
一看巴斯的《族群与边界》就会明白。
“友谊关”作为中国九大名关（山海关、居庸关、紫荆关、娘子关、平型关、雁门关、嘉峪关、武胜关、
友谊关），一直是南方“重镇”。据史料记载，友谊关始建于汉代，作为“镇南之关”，既是镇守祖国南大
门的关卡，也是通向东南亚各国的必经通道，从古至今，无论战争还是和平，那巍巍城楼的每一块石，
每一片瓦，每一道痕，每一个孔，都娓娓诉说着沧海桑田、瞬息万变、惊心动魄的历史故事。“友谊关”既
是一个名符其实的军事遗产，也无妨视其为跨境家园遗产。
“友谊关”之名是周恩来总理与胡志明主席共同商议而取的。在族群关系上，“友谊”还应包含着族
群之间、同一族群人民的友好关系。根据今天友谊关地区的民族与人口构成来看，壮族是当地的世居
民族，也是人口最多的民族；其次，是汉族人，此外还有瑶族、苗族、侗族、满族、回族、傣族、布依族和土
家族等。京族人口较少，多是与中国边民通婚后到中国生活的越南人。“友谊关”象征性、历史性、真实
性地形成了多民族聚居的格局，是生活在同一地区不同族群的共同家园。在这一种特殊的“家园”里，
包含着至少三种“家”的维度：一是国之“家”，二是我群之“家”，三是多族群共同的“家”。
三
于是，“边界”成为人类学研究中的一个重要领域，也是人类学家们常常使用的重要工具概念。今
天的“边界”的主要概念是 frontier，在很大程度上被移植于以民族国家 (nation-state)为单位而言说。如果
说民族-国家的“想象共同体”( imagined communities)，其国家政治表述和地缘族群表述构成了两种历史
的表述单位的话，“我国-他国”、“我族-他族”的边界并不吻合。
在这里，“我族的边界”是根据自己的历史来建构边界的。每一个民族或族群对“我们的历史”都有
一个相对一致的认定，以便区别于“他者的历史”。族群成为“确认历史”具体单位的另一条边界。具
体地说，“我族历史”必须借助与“他族历史”的边界关系 (boundaries)来完成确认。巴斯因此认为，族群
认同的最重要价值与族群内部相关的一些活动联系在一起，而建立其上的社会组织同样受到来自族群
内部活动的限制。另一方面，复合的多族群系统，其价值也是建立在多种族群不同的社会活动之上。
因此，所谓的“族群认同”在很大程度上是根据族群边界的特定语境进行的。划分民族的边界单位
其实并非最为困难，因为任何一个具体的主体民族都会自觉地将它作为族群认同的依据，以区分与“我
群”与“他群”的差别。虽然“我者历史”的确立需要借助“他者历史”的参照、比对、互动方能实现；但这
并不意味“我者历史”不具备自我特性和自我负责的能力。
恰恰相反，越是在与不同族群边界的关系修建中越需要强化某一个族群的认同。道理很简单，民
族的历史和文化终究需由一个确定的人群根据自己的族源和背景自己来确认。换言之，民族的构造羼
68
彭兆荣 /边关内外有故人：历史遗址与家园遗产
入了某一民族或族群意识，是一种族性认同的叙事策略。因此，在族性 (ethnicity)研究中，历史记忆、社
会记忆等常被认为是凝聚族群认同这一根本情感的纽带。
经常的情况是：“历史”被理解为一种被选择、想象或甚至虚构的社会记忆。其中也就有了一种历
史记忆与族群认同之间相互负责的关联性，他们要对自己的行动负责，这样，“边关”也就成了历史记
忆的“见证”。值得注意的是：一方面，“族群认同”在很大程度上根据的“历史记忆”而进行的边界选择
和认同；另一方面，选择什么样的历史进行“边界”建构成了一种语境中的策略。
当然，“无政府”的历史对于某些民族和族群而言，是特定历史的图景，他们自由自在，迁徙、穿梭于
自然的山川河流的阻碍，他们不习惯“定居”于固定的国家“领土”中，甚至在有些地区，一些族群以自
己的方式“逃避国家”，在不同的国家边界地区穿越。读一读斯科特《逃避统治的艺术：东南亚高地的
无政府主义历史》就很清楚。
于是，在边境上、边境周边区域生活的民族、族群、人群便需要在国家、民族、生存、利益等诸多方面
的情形进行不断地选择其身份和认同；毕竟他们要有“自己的家园”。跨境民族的“家园”性质也因此
常常是交错的：既把他们国家性政治归属的“家园”做区隔；又把他们族群性文化归属的“家园”做连
接。研究这样的双重、多重性质的“家园”，需要超越现代民族国家视角，既非常有价值，又非常艰难。
四
我曾经做过跨境民族研究，瑶族便在其列。越南和中国都有瑶族，有些支系过去、现在都住在“边
境”上，或穿梭于“边境”两边，成为典型的跨境民族。瑶族本来就是一个迁徙性的民族；更具体地说，
是一个游耕的山地民族。《过山榜》生动地讲述了他们的祖先是如何迁徙而来。传统瑶人的生活方式是
“各以远近为伍，刀耕火种，食尽一山，则移一山。”一种统计认为，今天世界上有瑶人 170万。瑶族支系
多达 30余种。一说瑶族人口达 230万。
虽然迄今为止我们无法确认一个瑶族准确的统计数字，特别是改革开放以后，我国又出现了新瑶
族自治具（如广西的恭城县），瑶族人口又有所增加。准确的支系，特别是人口数字难以确定，但这并
不妨碍他们的生活环境的相似性：瑶族主要生活的自然环境还主要集中在山地。诚如日本人类学家竹
村卓二所说，从中国广西到越南北部的山间地带，瑶族展开移动的生活状况……根据各个地域的自然
环境和社会条件，在文化生态学方面，选择着不同类型的适应形态，这就给支系的划分带来了重要的
条件。
特别是“过山瑶”这一瑶族最有代表性的瑶族支系之一，他们虽然在今天的分布上地理很远，但都
操同一种语言叫“勉语”，因而也叫“勉瑶”。而所谓“过山”，其实就是根据他们的居住环境而称
的，——意指那些奔走在山野里的瑶人；传统意义上说，也是根据生活、生计之需而对“边界”进行穿越
的族群。虽然在瑶族众多的支系中名目繁多，但“盘瑶”（不同的国家甚至在称谓上也有差异）公认是
“正宗”的。
盘瑶的这种基本生态环境在以下几个方面表现出比较一致的特征：从历史典籍上可知，大约在 12、
13世纪间，由于汉人势力的扩张，迫使瑶族向西南山地迁移。而山地的特殊环境，致使瑶族支系趋向
于小规模化，而这些人数不多的瑶族小支群又由于自然环境的封闭，使他们很难与他们民族、甚至是瑶
族的其他支系往来。这使他们在相对较小的范围内保持着自己较为原始的生产、生活方式，也保持了
相对“原生”的文化传统。
瑶族的山野环境尽管闭塞，却也因为较少受到外来文化影响和冲击而避免使自己的文化传统快速
丧失。而且由于小规模的人群聚集，使村寨内部容易保持相对统一的文化认同。“还盘王愿”仪式的经
久性在很大程度上确认着盘瑶内部完整而共同的盘瓠崇拜和宗教信仰。瑶族宗教信仰的特质之一是
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崇拜盘护（盘瓠）。将盘护视为民族的共同始祖、视为王、视为民族英雄、视为大保持神。（瑶人）事实
上，在我看来，虽然所有的瑶人都在一个人群共同体之中享受着共同的“瑶族”的名称，但在同一个名
称下的人群共同体中的差别非常大，不同支系之间经常并没有共同的文化认同和资源共享，其中一个
主要原因正是自然生态既阻隔了相互间的交流，又使一些传统的文化得以传承。
瑶族的文化习性表明：迁徙是这一民族的基本特性，定居是特殊、特定和不得已的情形决定的。“边
界”并不能成为他们“不跨越”的理由。
于是，“边境”既成为一个屏障，又可能成为一条纽带；如何在“边关”建设好家园，是摆在国家与国
家、民族与民族、族群与族群之间共同的事务。借助“命运共同体”的概念，在边关之上，在边境的两
侧，在边疆地区，相关国家、相关民族、相关族群、相关人群都存在历史上和现实中“命运”相共关系和
事务。也因为如此，边关与家园的关系就需要进行特殊的关注，深入的研究。
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